私にはすでに父親がおりません。
私の父は平成11年12月6日に直腸がんのため、亡くなりました。
満79歳。数えで81歳でした。
私が生まれ育ったのは北海道網走郡東藻琴村字福富というとても貧しい村でした。
家は農家でした。
父親はとても働き者で、小さい頃からいつもいつも父親が働いている姿をずーっと見て育ちました。朝は午前４時くらいから、夜は8時、9時、10時まで畑仕事をし、真っ黒になって帰ってきていた父の姿を覚えています。

父親は、50歳のときに農家を畳みました。
そして畑を全部売却して、借金を引いて残ったお金で兄と姉と私を大学まで出してくれました。農家を畳んだ後は、友人のつてを頼って石川県の金沢の大和紡績という会社で紡績工として働きました。
父親が65歳の時会社が倒産し、職を失いましたが、そのまま父親は福島に行き、今度は掃除夫として働きました。
その後満78歳で癌が見つかって、そして79歳で亡くなりました。

父親はとても働き者で、また、母親をとても大切にしました。
私は小さい頃から、父と母が喧嘩しているところをほとんど見たことがありません。
あれはいつ頃だったか、私が小学校高学年の頃だったかと思いますが、私が母になにか悪口を言ったときのことです。父親は、よく理由も聞かず、大きな声で私を怒りました。
そして母を必死にかばいました。

お母さんの悪口を言うとは何事だ！
お母さんはお前たちのために一生懸命頑張ってるんだ！
お母さんの悪口を言ったらお父さんが許さないから、そう思いなさい！
おとなしい父だっただけに、その言葉の強さは、今でも脳裏に焼きついています。
父と母はとても仲良しで、2人でよく旅行に出かけていきました。
日帰りの旅行、1泊の旅行･･･
「ちょっと出かけてくるよ」と言って出かけていたのを、よく覚えています。

父親の愚痴や文句を聞いたことは、ほとんどありません。
私が父親から学んだのは、その勤勉さ、誠実さ、母を大切にするその姿だったと思います。
母は今81歳で、とても元気に人生を謳歌しています。
私の書斎の机の前には、父と母の並んだ写真が２枚貼ってあります。
2人で、どこか温泉に出かけた時のものだと思います。
寄り添い合い、こちらを向いて微笑んでいます。
2人の柔らかい微笑みが私を見ています。

お前、頑張ってるか？
一生懸命やってるか？
精一杯生きるんだぞ。

そんな父の声が聞こえてきます。
今日は父の日。
父の写真を眺めながら、父のことを想いました。